记忆里留香（上）_商州民间文化

记忆里留香（上）

时光静好，岁月安然，晚秋时节，风景如画，想忙无事，心乱如麻，百无聊赖，思念老家，在那出生，在那长大，记忆深处，酸甜苦辣。年过七十，总爱怀旧，觉着一份淡淡的怀旧思绪，总能在记忆里永远留香。这怀旧确实是人永恒的情感，欲弃之其实自己都战胜不了自己，只要觅得闲空，却上心头。思绪总是逆时光向前、向远、向深里延伸，那些陈芝麻烂谷子人物、事物、景物、实物老是在心头燎绕，挥之不去。
  我是上世纪五十年代初出生的人，经历了新中国成立后经济发展、社会进步的全过程。说体会：那真是祖国建设一日千里，由一穷二白变繁荣昌盛。不勘回首的过往日子里，许许多多事物、实物、景物、人物让人不由自主怀旧，怀旧思绪在记忆里留香，品之苦回味儿香，在记忆里留香。
  咱就拿日常用品来说，先说取火种。我记忆中最早在我家，取火种用的是火镰打火取火种的方法。那是四件套，一个若刀背样的铁制火镰，一个食指粗细的竹筒儿，用火纸卷成一根实心的煤纸平时装在竹筒儿里，还有一小块天然白火石。做饭烧火或点灯时，把煤纸用拇指按在白火石上，用火镰击打白火石边沿，啪啪啪几下就溅出火星子，火星子溅入煤纸缝缝儿里，拿起煤纸对着嘴轻轻吹，吹风由弱到强，吹得煤纸燃出火苗，才点燃做饭、烧炕的柴草或照明的灯焾子。家里火镰就只有一套，如若父亲带上坡吃烟用去了，只能从锅洞草木灰中扒拉一个火炭儿，放一把柴草中吹出火苗引火烧锅煮饭。有时候锅洞草木灰中扒不出火炭儿，母亲就呲我们娃们拿一把柴草去邻居家借火，让人家从锅洞夹一个火炭儿放柴草中，拿回家吹出火苗塞进锅洞中引燃硬实柴火煮饭。大概到一九五四年前后，国家工业开始起步，农村人取火种用上了火柴，早先火柴是白头儿火柴，火柴盒上的擦火面呈白色细砂状，火柴可在细砂面上擦燃，也可以在木头、金属、砖石上擦燃，往往要擦好几下才能擦燃，很不安全。人民公社化后，国家生产出了磷片火柴，有红头儿火柴、黑头儿火柴、绿头儿火柴，称之为安全火柴。安全火柴只能在火柴盒磷片面儿上擦着火苗，在其它器具物品材料上擦不着，所以叫安全火柴，一直到现在。所以我们现在看到火柴盒上印有“安全火柴”四个字，那是相对之前白头儿火柴而言。到后来，取火种由火柴进步为煤油、汽油打火机，原理和火镰击打火石取火种是一样的，只是火石是工业化生产的商品，火镰改成了滚齿砂轮，煤纸改成了油捻子而已。到今天，我们取火种用上了先进的电子击火花引燃石油天然汽体的打火机，有高挡耐用的可反复充汽打火机，有大众化一次性充汽打火机，取火种特别方便，轻轻儿一按就冒出火苗。
  说火不能忘了灯火，五十年代初农村照明，许多人上山挖松木圪塔取松树明子，即松树含油量高的“树钉”来点燃照明，家庭条件好的人家照明，点的是桐油灯。桐油灯是用木条做成约一尺高、四寸厚的长方体，用土漆漆得黑亮黑亮的叫灯架子，挂在墙上，灯架子上边放一个商品铸铁灯碗儿，灯碗里放一根香粗的棉线合成的吸油捻子，灯碗里添入桐子油，晚上点燃拨到灯碗外那一小截灯捻子，满屋亮堂堂。桐油灯全家就一盏，妈做饭挂厨房去了，平时挂在堂屋明柱上，晚饭后妈挂到她小房儿屋做针线活、纺线线，我们娃们住的房间永远是黑洞洞。也是人民公社化时，煤油作为商品才进入农村供销合作社，父亲用空墨水瓶灌入煤油，用洋铁皮卷个圆筒筒儿包入棉线灯焾子，把洋铁皮筒筒儿固定在铜钱方孔里，放在灌了煤油的墨水瓶儿口口儿上，一会儿棉线灯捻子吸饱了煤油，擦根火柴一点就亮。我们家用煤油灯在左邻右舍还是最早的呢，记得初始点煤油灯，家里来许多妇女参观，我妈高兴地向她们介绍说：“这煤油闻着臭臭儿的，洋火擦着往上轻轻儿一挨就点着了，亮得太太”。后来国家生产出了台灯、马灯、汽灯，家里经济条件好的买一盏台灯，感到很时尚，马灯是可移动防风，是有钱人晚上走夜路照明用的，汽灯是睌上演戏或开大会挂在戏台子上照明用的。也是人民公社化时，供销合作社开始有手电筒这种商品，开始时，那个男人能有钱买一把手电筒晚上出门照亮，那个讲究排畅不亚于现在拥有一台宝马小轿车那么得意洋洋。农村庄稼户一直到国家电网没覆盖到的村落，家里照明一直用的是煤油灯，晚上走夜路照明用的是手电筒。
  除了平日家里家外照明灯，逢年过节还要在家里香火台上明灯，大年三十一一正月十五大门口挂红灯笼上灯，正月正闹花灯玩龙灯“篮篮子要捻儿哩哟”供灯，都要用另一种照明材料一一蜡烛。蜡烛多用漆树籽油制作，也有用木籽油制作的，小时候我亲眼儿目睹过且参与过蜡烛制作过程的。那时候，庙底人对正月正闹花灯特别重视，到了冬天，专门派劳力进石槽沟桐木沟、石板沟、断岔儿沟、火炭沟一带去打漆树籽，背回来倒生产队油坊，油匠张均寿、陶兴发把漆籽整干净、炒熟、碾碎、包饼、上槽、加楔、抡六十斤重的铸铁油锤打下去挤压出油。记得接漆籽油是用盆子而不是桶，因盆子口儿大底小，漆油凝固特别快，凝固了往出一倒就是盆子状、黄橙橙的漆油饼子。做漆油蜡烛先砍一些竹子，跛子爷张祥云把竹子劈成筷子粗细的竹签子，用棉花板子在竹签子上上薄薄儿一层棉花，下部竹簧子劈开二指长一节儿做挂勾，这叫蜡签子。又在他楼门前右边挖个深深的土坑，支几页土坯，到砖瓦窑上铲两盆红火炭儿担回来倒在土坑里，支一个三斗缸，把漆油蜡饼子放缸里待融化后，拿蜡签子一根一根蘸蜡油，蘸出来了挂绳子上晾凝。一般地，一支蜡要蘸三四次厚度才够，蘸得次数越多蜡烛越粗，最后把蜡烛头顶用菜刀一切，露出一小截棉鉴，商品蜡烛即成。那时候队里制蜡烛，主要是供正月正闹花灯、玩龙灯发灯使用，若是生产的蜡烛多的玩灯用不完，就交给竹林关供销合作社收购门市部卖钱作为生产队集体收入。那时候，南河儿河堤上有几棵大木籽树，队上派人把木籽打下来也打油做蜡烛，但木籽蜡凝固后密度小，点燃融化的快，可插花灯用，不可插龙灯。父亲活着的时候个子大力气大爱玩龙头，在庙底年年当灯头儿组织正月正闹花灯、玩龙灯，父亲去世后庙底好象那年组织玩了一次放下，多少年再也热闹不起来了，龙头龙珠锣鼓响器都不知道放那儿去了。现在有些人香火台上敬的都是电灯泡式假蜡烛，都不知道明烛、上香、敬献花馍素果才享“香烟衔天天赐福，灯花落地地生财”之先祖灵应光照子孙后代福禄寿喜财么。今天市场上销售的蜡烛再不是漆籽油、木籽油做的，都是工厂化生产的，用煤炭、石油提炼的石蜡，点燃再闻不到满堂屋那种油脂香味儿了。
（编审赵国军）
   (责任编辑：商州民间文化研究协会)