康振_商州民间文化

康振是前年端午那天死的。
那一年康振四十九岁，在长安县的背夹旮旯啥地方租了多半间民房收破烂，一个星期顶多能弄二百来块钱，大儿子在说是名牌其实是民办的京西大学读书，星期天下午准时来取下个星期的生活费，至少得一百五十块。
为了凑够这一百五十块，康振每天早上麻麻明就起来走了，一桶子开水，一块钱的三个蒸馍，一辆脚蹬的三轮车，跑遍了城里的巷巷道道，走遍了村里的角角落落，“收书收报喽，收纸箱酒瓶喽，收旧电视机洗衣机喽！”这些话前后左右搭配着反反复复的大声喊着，中午时分坐在树底下吃馍喝凉水稍时休息，好歹收满一车子破烂蹬回来，多半把把把面、五毛钱豆腐添一洋瓷碗零半碗水，下午这一顿就吃得饱饱的了，饭一吃，嘴一抹，把车子一蹬去把货一交，少则二十来块，多则三四十块，当然也有几块、十来块的，一天弄五十块往上那是极少极少的。
眼看瞎子磨刀就要快了，再有一年娃就毕业了。那天娃来了，说学校的同学们都有电脑，学动漫这专业没电脑不行，毕业班的同学有退下来的旧的，一千来元，康振没打忐忑，说你买去，我想办法，给了二百块钱娃高兴地走了。
这天晚上康振加了熬煎，正巧对门老黑来了，说在劳务市场联系了个活，在六楼上把过去装修的拆掉，东西搬完，再把砖沙水泥装修材料背上去，还能拆些破烂，一共两千块，我一千一，你九百，破烂归你，干不干？康振没打忐忑，说行。两人前前后后干了十几天，把腰弦都挣断了，但算下来比收破烂还强，还能弄一千零几十块钱。
娃把钱拿走后，康振长长出了一口气。
第二天早上还睡了一阵子懒觉，又蹬上车子转乡去了。几天后感觉不太谄活，腿咋沉沉的，弄啥好像没有以往劲大了。唉，出门已经好几个月了，也不知道家里咋个向，喔一摊子给娃***一撂就走了，丢她一个人在家也够受的，回去看嘎吧。
回到家里，妻子一看：“你脸咋恁黑的，咋着哩？”“没啥事，就干了几天活。”“哎，不对，不对的厉害。”妻子眼泪唰的下来了。“甭说闲话先弄饭吃。”妻子擀了些面，炒了些白菜，把面下好捞了一老碗，油泼辣子炒蒜苗把柿子醋调得酸酸的，呼哩呼噜吃完脑门沁出了汗珠：“这一顿饭才吃谄了，我到地里看去呀。”妻趁此给在城里工作的二弟打电话说：“你赶紧回来一下，你哥不对劲”。二弟晚上就回来了，确实看到有问题：“明早进城看去”。康振靠在枕头上嘟嘟囔囔地说:“我好好的看啥哩看哩，白花闲钱哩。”
第二天头明打早就坐车到商洛医院，抽血化验作B超，一查，肝癌！
康振的老家在一条很深的山沟里，进沟翻岭上崖后，一片稍宽稍平的沟边住了三四家人。那一年父亲病了，得的是农村人叫“细病”的食道癌，到处求医寻药不算啥，他姑父请马脚山有名的严大脚来给禳禛，弄了四两棉花，蘸上煤油放在屋梁担子上，焚香烧表后严大脚手舞脚蹈，口中念念有词，点燃棉花，屋梁上“轰”的一声，一阵黑烟火焰腾起，说是把邪气轰走了。康振是村里的民办教师，回来听说此事，埋怨母亲说我看你挏下乱子把房着了咋办呀？母亲噙着眼泪说：“好娃哩，你爸才四十八，有个一差二误，我身单力薄，手又是残残，你一个月才十七块钱，底下喔弟兄五个和梯子台台一样，咱娘俩倒咋办呀么?”熬煎归熬煎，流泪归流泪，父亲的命终究没能留得住，弥留之际看着六个哭成一团的儿子，眼睛没闭住就去了。
那年康振二十三岁，老二才十六七，老三先天佝偻病瘫痪，老四老五也十来岁，老六自小被同村另一家人抱养，可怜养父也不在了，才六岁，还得管。
埋葬了父亲，母亲哭着给康振说：你把书芳娶回来吧。老实本分勤快的书芳到家后，帮着撑起了家里的一片天，苦日子也在煎熬中一天天度过去，康振也有了自己的儿子，但谁能知道，还有更大的磨难将要降临到他头上呢！那一年也不知道是哪里的怪处，还在四月，清朗的天空突然乌云密布，一条火龙和一阵震耳欲聋的炸雷从天而降，暴雨山洪过后，康振在沟脑找着了二大（爸）和他的犍牛的尸体。二大一辈子没成家，虽然另住，但也吃喝不论，也给康振帮些忙。康振叫人给二大做了十二园的棺材，叫先生写了红绸子铭旌，埋得像模像样的。
没过多久，对门那一家的男人在河南金矿出事了，丢下媳妇和三个女娃，那媳妇跪在康振面前泣声说：哥，你是好人，看在人经几辈邻居的面上，这二女子你收留下吧，康振早已泪流满面，把娃搂进怀里，哽咽中点了点头，那媳妇儿没过多长时间久改嫁走了。
长期瘫在炕上的老三兄弟，原来就是肺结核，咳嗽唾痰，气喘吁吁，乃一向连住高烧不退，康振四处寻医求药，请街里有名的陈先生来给看后，又翻山越岭跑了几十里路到卫东医院买药，摸黑走到峡里，从崖上跌了下去，一瘸一跛到了家里，可怜十几岁的三弟已经咽气了，康振一扑塌坐在地上，半天缓不过气来。
埋葬了三弟，康振一下子蔫蔫子了，晚上窝在被子窝里默默地流眼泪。
那几天，康振总是看到吃饭的时候，母亲就一个人端着碗到房背后去了，他知道母亲伤心，想一个人静静，就没在意。一次他去给母亲盛饭，无意中发现母亲在呕吐，吐出的是顽痰，带血，他好像一下子意识到了什么，不管母亲怎样解释，他硬是把老人拉到了城里检查，钡餐透视一看，康振心如刀绞，老天爷为什么总是把灾难降在穷苦人身上、降在我一个人身上呢！胃癌晚期的母亲也要走了，这一刀子怎么能够割下去呢？康振卖了牛，卖了坡里的树，给母亲准备了后事。
两个月后，骨廋如柴的母亲颤颤抖抖拉住康振的手，留下了最后的遗言：“孩子呀，------你说啥------都要把，------把这些娃带出山沟沟------，拉扯成人哪！” 母亲走后，康振彻底垮了。
深夜满天密云，秋风飕飕，周围的山黑压压的一片，远处传来猫头鹰的叫唤声，把人的心揪得更紧，孤零零的几间土屋，蜷缩着一堆瘦小的身躯，康振和妻子五内俱伤，相拥而坐，泪已流干，泣不成声------，老天你真的不睁眼吗？这日子真的过不下去了吗？康振心一硬，做出了自己的选择，他要用廋弱的肩膀这一座山似的担子扛起来。他辞去了民办教师的工作，把正在上高中的二弟叫到跟前说：“你当兵去吧，到了部队再考，走一个算一个”，那年深秋，二弟带着红花给他哥磕了三个头走了，六七年后，成了山里走出的第一名军官。康振给四弟、五弟、六弟说：“学必须要上，还要好成绩，回到家里可以帮忙干活”。他把满沟撂荒的地都挖了，种上庄稼和中药黄芪板蓝根，天天上山挖药，割葛条，捋茶叶，扳拳芽，摘槲叶，为了那七八张嘴，只要能换点钱，他什么都干。
可谁又知道，还有更沉的重担等着他挑呢！一天康振正在地里干活，川里上来割柴的人说，你三舅捎话让你下去一下，他可能得了啥病了。康振把活一撩，十几里山路一路小跑，一边走一边拿衣服襟擦汗，没过多长时间就到了，村口早已围了一堆人，见康振到了连忙让开路说：你舅不行了，等你着哩！康振脑子“轰”的一下，打了个趔趄，有人连忙扶着进了门，说康振来了！只见炕边围了几个上年纪的人，弥留之际的三舅已是只有出来的气，没有进来的气，知道康振来了，他说不出话却聚集了全身的气力挣扎着发出了哀求的目光，那双绝望的眼睛流出了最后一滴带血的泪，永远的闭住了！
三舅家境贫寒，四十多岁还没成起家，家里只有间半房，不知谁给介绍了一个流浪的哑巴，后来添了两个女儿，日子过得十分艰难。那一年，大女儿六岁，小女儿四岁，三舅去村后的坡里拔了一早上豆子，担了牛腰粗的一担黄豆回来，走到白草碥，头一昏，一跤栽得从墹上滚下来，等人们发现抬回来就不行了，就连忙叫康振。
舅家的本家人商量说，这烂摊子咱谁也拾掇不起，康振是咱的外甥，叫娃下来把这娘儿仨养活了，把户口落在咱村里，不知行不行？沟里出恁多的事，死了恁多的人，到川里落户是康振最大的愿望。康振没打忐忑，跪在地上给三舅磕了三个头，然后借钱、贷款，顶着孝子盆埋葬了三舅，把山里的那一摊子一拾掇，连同妻子、三个弟弟、儿子女儿都搬了下来，在村里寻的租了三间厦子房，盘了大炕，安了大锅，这时大小吃饭的是十个人，每到吃饭时候，端碗的手围满了锅圆圈，蒸一甑篦馍一人两个就完了，每一顿都得添一桶多水。
康振在山里种了七八亩地，在村里又种了四五亩地，地里的活把人干的兮兮的了，后来把山里的地种成了药还稍微松泛了些。
每到麦忙的时候，康振总是麻麻明就起来，等别人到地里，他已经挖了一大片地了。中午别人还休息一会儿，他从来没有，戴一顶草帽，拿一把镰床，佝偻着腰，一把一把向前割去，就像那蚕吃桑叶一样，硬是把那一片一片的黄色的麦地吃完。到了下午，他扛起扁担，别人担两个麦捆子，他要担四个麦捆子，他知道别人扛的是一个家，而他扛的是几个家呀！地里的麦子担回来，月牙儿也挂上了山头，吃了晚饭稍微休息一下，还要给邻居帮忙变工脱粒，鸡叫了还不得睡觉。这一个麦忙下来，脸早已是黑黝黝的了，一顿能吃三个馍一老碗糊汤或者两碗捞面，走路还得抬起头来，让驼了的脊背慢慢再直起来。
孩子们一天天在长着，康振的心一天天都紧揪着。从小学到中学，家里有五六个学生，那时候学费不减免，开学的时候是最难昌的时候，康振总是先把钱给舅家的两个女儿，没打过忐忑。一天，四弟说：“哥，我不想念书了”，康振“唣”的一声：“你敢！”谁知那孩子已是铁了心，第二天给他哥留了个条子说：哥你别那么苦了，我出去打工去了，你别找我，我一定给你把钱寄回来，康振的泪珠一条线地掉在那个纸条上。三个月后，收到了他从礼泉寄回来的五十块钱，康振趴在柜盖上泪如雨下。
若干年后四弟和那家的独生女结了婚，把五弟也叫去给介绍了对象成了家，他们都成了家里的顶梁柱，成了堡子里威信很高的人，他们都知道是大哥的为人影响了自己。转眼间六弟也成了小伙子了，康振把他叫来说：“你回到你养母跟前去吧，老人可怜没有儿子才要下咱，咱不能昧了良心！娶媳妇结婚都由我来办。”
六弟结婚那天，康振平生第一次喝了酒，吐了，哭了，醉得一塌糊涂。
康振心里明白，他做的这些全靠了妻子书芳，书芳和他婚结后，没买过新衣服，没抹过雪花膏，对待那些孩子们，书芳就像母亲一样去呵护他们，特别是对三舅的两个女儿，更有一片深情。
康振的日子慢慢的好起来了，他从山里自己坡里剁了椽、檩，和妻子孩子们一块拉石头，拉砖，也盖起了四间一砖到顶的房子，当出嫁了那两个女子以后，他憨厚的脸上笑容渐渐的多起来了。他想，现在担子轻得多了，就丢下好好孝敬哑巴妗子，得让儿子把书念成，这两件大事完成了，我也就不操啥大心了。但谁知道，他居然病了！从商洛医院的B超室出来，康振看了医生的眼色，心里就毛了，二弟说要去西安复查住院，他更感觉到事情不妙。
尽管心如刀绞，但也装得很平静，他知道妻子他们都哄自己，说是劳累过度，他也就顺水推舟默认他们的话，他怕说破了妻子受不了，孩子们受不了！他知道他们在外边抱成一团哭，自己就把被子蒙起来流眼泪，他们进了病房，他强装欢颜，说是开水倒了弄湿了被子。
在想了两个透透夜之后，他决定不在西安住院了，执意要回家：我这只是劳累了，歇歇就会好的，在这里花这闲钱干啥！回到家里，康振叫弟弟搀着去山里老家转了一匝，挣扎着给父母的坟头添了几铣土,长跪坟前，泪流满面，泣不成声：“爸、妈，你交代的事情儿已经办完了------！”
一月后的一个后半夜，他感觉心口一热，吐了一股子黑血，还是在天麻麻明的时候，走了！
三天后送殡前，他抚养大的那些孩子们带着自己的孩子，依然卷缩他的灵前，望着那血和泪和汗写成的挽联，悲痛至极，长跪不起-----！
挑千斤重担积劳成疾忽归去；留百般遗憾怎不叫人泪满襟！
悲哉！痛哉！
(责任编辑：shanke)

康 振

康振